叶海龙是一个铸剑师，他和刀剑的关系，颇为复杂。烧刃，淬火，锻造，打磨，试斩，他一生都痴迷在这冷冰冰的铁器之间。同道放在他家的兵刃，他还要负责保养。

　　相传，历史上的欧冶子为楚王一共铸了三把宝剑，它们就是鼎鼎大名的龙渊、泰阿和工布，他铸剑的地方也因此而得名龙渊，但到唐代改作龙泉。叶海龙之家就是浙江龙泉。

　　在其位于北京西四环的寓所里，我见到了37岁的叶海龙。也见到了满屋子的刀光剑影。

　　我问，摆放的刀剑多了，会不会怕屋里的杀气太足？他笑着说，铸剑师和刀剑的关系，是一种因果关系，一种说不清谁是谁的因、谁是谁的果的关系。所谓剑有杀气，往往是因为剑的主人有杀气。　　二十年磨剑的历程中，不仅杀气，就是锐气，戾气，匪气，霸气、邪气、傲气都统统磨掉了。他说只有如此，才不致为剑所伤。与其说这是铸剑，倒不如说是在锻造自己的性情。

　　我说那你现在是什么气，他说是文气、和气、浩然之气。他希望自己的每一把剑都能铁骨铮铮，气贯云霄，却又都进退自如。

　　叶海龙不练武，武林中的好汉却都尊其为长者。因为他们知道，自己手里的每一把三尺青锋，或者鬼头大刀，都是铸剑人呕心沥血之作。叶海龙说，每每顾客买走作品，三五天后试斩回来给他打电话，夸他打造了一把好剑时，这时候，他是最开心的。

　　一把上好的宝剑，单剑身就有锻打，砂削，镂刻、修正、淬火和磨砺六道工序，这还不包括剑鞘和配具。叶海龙说，一把真正的宝剑或者宝刀，需得有四绝：一是犀利异常，二是文采绚丽，三是舒曲自如，四是难锈难蚀。此四点又往往不可兼得，韧而不坚，坚而不韧，都是遗憾。

　　一个朋友带回来一把日本剑，这个朋友告诉他，日本剑是世界上最好也是最贵的良品，日本人铸的刀剑，并不是因为其有多好，而是因为其刀剑上面的附加价值：武士道的精神。那是他们的国粹，也是其民族文化重要的组成部分。刀剑，只是一个载体。

　　比如日本剑圣宫本武藏，他不仅擅长剑道，更擅长绘画、书法、雕刻、刀装具制作等文人艺术，又精通四书五经及阳明朱子等中国儒学思想。所以，即使他手握一根柴火，也是日本人敬仰的剑圣。

　　至剑就是无剑，要至刚必须做到至柔。领悟了这层道理后，叶海龙的铸剑工艺大长。他的作品单从剑本身的优劣来说，已经足以和日本公司、美国公司的产品抗衡。遗憾的是，和日本产品相比，中国人铸的剑在精神气质上还是有所欠缺。毕竟，对剑文化的推广，又非他一人之力能够完成。

　　我说你作为一个铸剑师，怎么看待自己和刀剑的关系？他说打造一把好剑的时候的确有如生产般的喜悦，送走一把好剑的时候又的确如情人离别般的不舍。是生身父母还是知己情人？连自己都不知道。